
La natura non ammette norme e neppure la vita (…) l’ipocrisia non muta la natura
Giuseppe Chiari

1953 Saint-Germain-des-Prés. Il muro di Rue de la Seine è la tela sporca e ruvida sulla
quale è incisa la frase ne travaillez jamais, non lavorate mai, di Guy Debord. è un’opera lette-
raria, una dichiarazione politica, l’inno all’ozio e all’improduttività in difesa della vita. Sono tre
parole apparse a Parigi, tre parole destinate a diventare il leitmotiv del sessantotto. Tre parole
che si contrappongono – come riportato nel numero 8 del bollettino dell’IS – alla scritta umi-
liante e menzognera che campeggia all’ingresso di Auschwitz: arbeit macht frei, il lavoro rende
liberi. La perversione dello slogan del campo di sterminio è talmente inconcepibile da creare
una paralisi di pensiero. “Cosa accade alle parole quando più nessuna viene pronunciata o in-
tesa come se fosse vera?” si chiede Balestrini. Per Marchel Duchamp “Il linguaggio è un errore
dell’umanità”; per John Cage “La sintassi così come il governo, può essere solo obbedita. Per
questo motivo non ha molte ragioni di esistere”. 

1945 L’ebreo romeno Isidore Isou – nella fallimentare ed eversiva prospettiva della
fondazione di una società paradisiaca – inventò a vent’anni il Lettrismo. Per i guerriglieri della
lettera bisognava polverizzare la narrazione borghese, manomettere le pellicole cinematogra-
fiche e rompere il limite numerico delle 24 lettere dell’alfabeto.

1957 Per i membri dell’Internazionale Situazionista occorreva invece decriptare le in-
formazioni della stampa generalista per radiografare gli avvenimenti, sbugiardare e decodificare
l’influenza dei messaggi volti alla meccanizzazione delle anime. Artisti, attivisti, poeti e freak,
rompevano, smontavano, rieditavano la lingua. 

Con le rivolte degli anni sessanta i grandi racconti decadono e si sbriciolano schian-
tandosi contro nuove concezioni esistenziali. In questo clima, Nanni Balestrini, Ganni Pettena
e Gianni Emilio Simonetti, lavorano alla sovversione del linguaggio spettacolare, mediatico,
istituzionale. Adottano la pratica del détournement in ogni disciplina prelevando parole e im-
magini da film, spot, discorsi compiuti, ufficializzati, pubblicizzati. Non nuove forme o nuovi
elementi narrativi, ma frasi stampate e digerite, sottratte alla cronaca, alla banalità, ai fumetti,
agli editoriali, ai billboard e ai tribunali. Gli stereotipi dell’industria culturale diventano mate-
riale per un’eversione semantica, per costruire nuove visioni, cambiare il fondale del quotidiano,
uscire dalla schiavitù volontaria. 
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2019 Nell’attuale clima di restaurazione, normalizzazione e recessione dell’immagina-
rio, le pratiche di Pettena, Simonetti, Balestrini si rivelano vitali e necessarie. Pettena, l’anarchi-
tetto, rifiuta da subito l’architettura ufficiale ed è tra i fondatori dell’Architettura Radicale.
Simonetti, attivista politico, saggista e fondatore tra l’altro della rivista “La Gola” è esponente
dell’Internazionale Situazionista e del movimento Fluxus. Balestrini inveterato movimentista,
dà origine al Gruppo 63, scrive “Vogliamo Tutto”  – la bibbia degli anni sessanta – e fonda “Al-
fabeta”. Nelle loro pratiche la parola è arma di guerriglia in termini letterari, saggistici, scultorei.
Se in Pettena c’è un nichilismo attivo, cioè la volontà di non aggiungere manufatti al contesto
urbano ma situazioni momentanee che trasformino punti di vista e diktat semantici; nelle per-
formance di Simonetti vi è un attraversamento interdisciplinare che coinvolge frammenti sparsi
della città, della pubblicità, della psicanalisi. La storia è riportata in vita, lo stomaco è attivato
in performance culinarie e, nelle partiture musicali, l’orecchio scende a patti con l’occhio. Vi è
uno spiazzamento multisensoriale. Balestrini invece utilizza titoli e occhielli della stampa per
costruire plumbei panorami di senso. Le barricate metropolitane diventano carte da parati mac-
chiate di sangue nero. La parola esplode e si trasforma in soggetto visivo e sintomo di una società
in putrefazione. Pettena nel 1968 immerge nella città parole istituzionali ingombranti come en-
tità sovrumane. CARABINIERI, MILITE IGNOTO, GRAZIA & GIUSTIZIA, sono scritte tri-
dimensionali alte due metri. Le prime due installate in ambito artistico (Novara e Ferrara)
attivano il significante sarcastico della loro essenza. GRAZIA & GIUSTIZIA viene invece portata
in processione a Palermo in un’azione contro la condanna politica, a nove anni di galera, a Aldo
Braibanti, per plagio e omosessualità. In Preghiera per Aldo Braibanti, Giuseppe Chiari - che
con Pettena orchestrò varie azioni anche in difesa del drammaturgo – scriveva: “Il vero sadico
non tortura / il vero sadico PUNISCE CORREGGE / non ammette la partecipazione dei suoi
sensi a questa azione di punizione / lui è al di sopra indifferente / ed è in posizione di assoluta
presunzione lui sa quale era il BENE / LA FELICITà della vittima / il pensiero della vittima
non ha nessuna importanza NON LA CHIAMA VITTIMA sarebbe un tradirsi MA MALATO”.
Impera l’uso minaccioso del linguaggio punitivo che imputa colpe esercitando abuso di potere
verso chi “non normale” è considerato malato. In difesa di Braibanti, Pettena usa la congiunzione
commerciale (&) per denunciare le pratiche manipolatorie del ministero di GRAZIA & GIUSTIZIA.
L’azione di disturbo dell’artista consiste nel fare sfilare, come in un funerale, le nefaste lettere
lungo la città di Palermo. Le parole camminano per strada sulle spalle di uomini che si dirigono
verso il mare dove getteranno le lettere, una a una, dissolvendone il senso.

Simonetti preleva gli elementi costitutivi delle performance del movimento Fluxus e
opera mutazioni dell’ordinario. Scompone e inverte i linguaggi e strappa le lancette agli orologi.
Rimette in scena, in tempi diversi, le medesime azioni che si rivelano come sintomi – “perché
la forma permette di classificare i sintomi” – compiendo operazioni di appropriazione del già
dato per riconfigurare nuovi orizzonti di senso. L’immagine diventa nota musicale, la scrittura
diventa grafica e si estende sulla linea di micro-catastrofi visive e sonore. Le figure, come nei
rebus d’enigmistica, ritornano - con la ritualità dei gesti – su tele sempre diverse, come anche



nei video e nelle installazioni. Mani che cuciono, pornografia politica, echi filosofici, rumori
estinti, fumetti artefatti e schegge di rivoluzioni, incombono sull’inevitabile fallimento perché
“abbiamo sempre saputo che sarebbe andata a finire male” (Deleuze). Come reperti di scavi
concettuali, i dettagli strappati all’insieme trovano la propria collocazione nello spazio bianco
della memoria. La storia si ripete in loop nell’installazione dal lungo titolo Essa non ha sangue
abbastanza perché una spada colpevole per causa sua arrossisca. Su un bel tappeto è tracciata la
pianta dell’isola di Kronstadt dove nel 1921 ebbe luogo la rivolta dei marinai contro i bolscevichi
finita in un massacro. Sopra il tappeto, un pacco di copie della “Pravda”, organo ufficiale d’in-
formazione sovietica, fa da piedistallo a un cuore di bue, ricucito con ago e filo, al quale un
metronomo restituisce il battito. E’ un risarcimento, seppur piccolo, alle vittime tutte dell’in-
ganno e della violenza staliniana.

Balestrini scaglia le parole in uno spazio discontinuo su superfici nelle quali l’occhio
si sposta in direzioni alternate. Spezza la linearità del testo e sparge le frasi nello spazio, in
modo che colonie di parole acquisiscano significati non univoci. L’occhio costruisce nuovi e
diversi significati. Il lavoro è frutto di editing e di post-produzione, niente di originale. Le im-
magini detournate dei suoi video, ricombinate all’infinito, o le lettere esplose sulla tela, creano
uno stato emotivo di rilettura della realtà (realtà?). 
Se questa è costruita dall’ordine della lingua con le sue imposizioni, i suoi solleciti al consumo
e all’obbedienza, l’azione dei tre artisti è ancora quella di scompaginare gerarchie e imposizioni
portando altrove la parola, inventando scenari contro la semplificazione linguistica che sta
partorendo generazioni di uomini e donne interamente robotizzati. Qualcuno lo chiama ma-
iale, “Some call him Pig!”, è a scritta che campeggia su un billboard, a Minneapolis nel 1971,
che raffigura un poliziotto intento a fare la respirazione bocca a bocca a un bambino. Pettena
lo ha fotografato nella sua involontaria ironia e ne ha cambiato il contesto. 

La Lingua Tagliata si conclude con Darkness, una performance cross-mediale di Sergio
Racanati, che risucchia e proietta gli spettatori in spazi postindustriali, marginali, disseminati
di detriti, follia e macerie. Il trionfo dell’interfaccia uomo-macchina come unico spazio abitabile
è la nuova frontiera del dominio e dell’incomunicabilità tra gli esseri. Lo scenario del performer
è un panorama che si rivela malato terminale: la deriva di tutte le derive. La lingua è frammentata
dalla violenza della tecnologia, dal controllo dell’intelligenza artificiale e dalla Weltanschauung
della Silicon Valley, per la quale “non è l’estinzione della “razza umana” a venire instaurata ma,
specificatamente e in modo più subdolo, lo sradicamento della figura umana” (Eric Sadin). Nes-
suna Cassandra ma, riportando l’apocalisse al suo significato letterale, una rivelazione di senso!

Manuela Gandini
Milano, 2019



via Piranesi 10, 20137 Milano www.laurabuliangallery.com
info@laurabuliangallery.com


