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La musica del futuro é oggi Contro il reato di negazionismo

Le ex Repubbliche sovietiche, tra
passato e presente
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«Una cortina di ferro é scesa attraverso il continente». E con
queste parole che Winston Churchill, il 5 marzo 1946, commento i
nuovi equilibri europei, emersi dopo la Seconda Guerra Mondiale.
Il tracollo della Germania nazista aveva diviso il mondo in due. Da
una parte gli Usa, dall’altra I'Urss. Buoni e cattivi. Capitalisti e
comunisti. Stava a ognuno decidere da che parte stare.

Quando, nel 1989, il muro di Berlino cadde, furono in molti a parlare di liberta. La Storia ci
ha insegnato che cosi non é stato. Perché la rapida decostruzione voluta da Eltsin ha
generato un vuoto di potere in cui sono stati lesti a inserirsi gli oligarchi dell’ultima ora.
Troppo in fretta messe a confronto con 'Occidente, le neo-repubbliche dell’Est hanno patito,
inevitabilmente, il confronto col passato.

Ogni epoca di trapasso ha ispirato generazioni di artisti. Le ex Repubbliche Sovietiche sono
diventate, da allora, il centro nevralgico di un nuovo Rinascimento artistico, ancora in parte
da scoprire. Di questa stagione, la galleria Laura Bulian di Milano e stata un portavoce tra i
piu accorti. Prova ne é “Provincial Sets”, la personale — curata da Marco Scotini — dei kazaki
Yelena Vorobyeva & Viktor Vorobyev.

A differenza dei tanti colleghi, i due fotografi non parlano, tuttavia, del recente passato
socialista. O, per 1o meno, non direttamente. Andrej Tarkovsky diceva che «il mondo intero
si riflette in una goccia d’acqua soltanto». Ebbene, di quel mondo al collasso i Vorobyev non
ci mostrano che i brandelli. Fatti atomici, per dirla con Wittgenstein. Microstorie, magari
banali, che rivelano pero, nel loro insieme, una macrostoria.



Occorre un grosso sforzo per ricomporre le fila. E un po’ come guardare un film di Bresson,
con la sua ossessione per i dettagli. Non ci sono che tracce, nelle fotografie dei Vorobyev.
Compongono, si, un archivio. Ma anarchico, senza direttive. C’é tutto, ancora da costruire: i
nessi logici, la consequenzialita dei fatti. Proprio per sfuggire a quella “dittatura del pensiero”
contro cui gli artisti si scagliano.

Ed ecco spiegata, allora, I'attrazione per il presente. Se il passato é storicizzato, il presente &
1i, troppo prossimo allo sguardo per essere circoscritto da una teoria. The Fence (2004-2012)
e, in questo senso, esemplare. Si & detto che la cortina di ferro era stata smantellata, con la
caduta del muro. Ebbene, i Vorobyev ci dimostrano che cosi non é. Solo che, nel farlo, non ci
mostrano le masse in movimento ma un muro, insignificante, di periferia, ad Alma Ata. Dove
il verde islamico ha coperto il rosso comunista, e i simboli affogano sbiaditi, in una
recinzione che pure rimane, a tutela del privato.

Piu ‘metafisico’, Day Night (2007) é un tassello-chiave nell’anti-epica dei Vorobyev. Il sole
unisce, da la vita. La notte separa. Per secoli, i popoli delle steppe sono vissuti nell’alternanza
delle stagioni, idolatrando il sole e aborrendo la notte. Oggi, non € pit cosi. Si & chiuso,
I'uomo, in un esilio volontario. La tecnologia frappone, vuole barriere. Il sole vale come
modello lontano: le grate della finestra, filmate dai Vorobyev, ne riproducono i raggi. E
rendono, per questo, tanto pit drammatica la condizione umana, segnata dalla costrizione.

Si allarga, lo sguardo, in Photo for Memory. If a Mountain doesn’t go to Mahomet... (2002)
Tutto nasce da un viaggio, Non-Silk Way, organizzato dagli artisti di Alma Ata e da Asia-Art
nel sud del Kazakhstan. I Vorobyev caricano sul bus poster delle capitali turistiche
internazionali, occidentali e non. E a quelle ricorrono, servendosene come di un fondale per i
ritratti fotografici dei pastori. Che, inspiegabilmente, accorrono in massa, prestandosi
all’esperimento; i loro volti sono la migliore testimonianza del senso d’attesa che attanaglia
una generazione, sospesa tra presente e passato.

Chiude la mostra Documentary photo. Necessary additions (2010). L’analisi si concentra,
qui, sul privato. Era un‘usanza della burocrazia sovietica quella di chiedere ai cittadini delle
foto-tessere. I Vorobyev recuperano i propri album del passato. E li ribaltano creativamente.
Perché quelle foto non hanno, oggi, valore legale. Sono gusci vuoti, sopravvissuti alla Storia.
Utili, tutt’al pit, per una composizione museale. Che alla politica del controllo sostituisca il
gusto per la decorazione, indice di una “democrazia” che ¢, di fatto, ornamentale.



Potra, lo spettatore occidentale, sorprendersi dinanzi a una tale parsimonia di mezzi
espressivi. Semplicemente, i Vorobyev hanno trovato un modo nuovo per dire cio che &
troppo grande, o semplicemente troppo scandaloso per essere descritto dalle solite, vecchie
immagini. Essi mettono in scena ‘finzioni’. Dal poco, (ri)costruiscono mondi. Sta a noi
seguirne, a ritroso, il gioco. Nella convinzione che solo in questo modo ci é dato capire. E,
perché no, ritrovare briciole di autentica emozione.
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