
Il Re dei ratti ti dice che devi fare questo e quello, come devi pensare, bere il té, lavarti. E’ una
sorta di piccolo dittatore che alberga in noi. Ferocemente ignorante, potrebbe in ogni mo-
mento circondarci con il filo spinato e noi continueremo a lavorare per lui giorno e notte.
E poi un bel giorno arriverebbero i giornalisti a intervistarci attraverso il filo spinato e noi gli
diremmo che stiamo benone, proprio benone. 
Sarebbe meglio fuggire da questo spazio bianco, semplicemente dirimerci e uscire da questa
trappola che ci espone, senza mediazione, al significante dell’autorità simbolica, ma sa-
remmo subito accusati d’ingratitudine, pazzia, disobbedienza, tradimento. Scappare dal-
l’ombra del Padre significa scappare dalla famiglia stessa e come avverte Kafka nella sua
“lettera al padre” straziare persino la madre. 

(Si volta, avanza fino alla ribalta, guarda verso il pubblico)

La trama della performance è ridotta all’essenziale: un tavolo, una lampada, una sedia, per
un ambiente desolato dove tutto sembra fermo, ma a guardar bene, tutto è in movimento.
Vi sono molte interruzioni. Si parla ad alta voce in una lingua straniera. A volte si ride senza
un perché; a volte si riflette come se si fosse a teatro o al circo. Sul muro portante, una pro-
iezione di diapositive di uomini d’affari in uniforme, viso rasato, cravatta perfettamente
annodata, alternati a riunioni familiari, ambienti educati alla sfiducia e fogli strappati da
un quaderno scolastico. Al centro della stanza campeggia un tavolo, con una pila di libri e
qualche taccuino da frugare con gli occhi.
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Marat Raiymkulov mette a nudo le strutture tradizionali della famiglia patriarcale, le ana-
logie con la potenza sociale del capitale, la divisione tecnocratica delle classi, le ideologie
della “produttività”, lo sfruttamento della terra e delle donne, l’inadeguatezza degli strumenti
logico-linguistici di interpretazione della realtà, l’illusione democratica, la crisi del lavoro. 

(Occhiata circolare) 

Sono ricordi, sensazioni, annotazioni che si sfogliano nello spazio e nel tempo, per un vo-
lume di micro-eventi isolati dal mondo della letteratura e della filosofia (Franz Kafka , Frie-
drich Dürrenmatt; Emil Cioran), dall’attualità politica dell’Asia Centrale e dal suo vissuto
personale di studente, che entrano “casualmente” in risonanza tra loro attraverso il gesto,
le parole e l’arte corrosiva del suo disegno. 

Non c’è un vero e proprio tessuto drammatico: sono le stesse stanze a rilegare e impaginare
l’opera “disegnata” nei lavori in carta di piccoli dimensioni, in brevi e sconcertanti video
animazioni. 

Prevale così un sentimento comune, a cui non puoi dare un nome: un’esser-fuori costitutivo,
nomade, che può essere colto solo per echi e frammenti.

(Ritorna al centro della scena e guarda verso il fondo)

Appare un minotauro in corsa accecato dal colore rosso, un mangiatore di mosche, un ri-
tratto che si toglie la vita con un colpo di pistola e si deforma, una voragine, un barbone che
fruga nella spazzatura, radioamatore. Sono animazioni che raccontano, in una manciata di
secondi e con la smorfia di un sorriso, la frenesia di un mondo dissociato, il brutale collasso
delle borse mondiali, il potere incontrastato del denaro, il regime televisivo, il passaggio dallo
stato sociale al “social” dove si affollano piattaforme che ti consentono di “connetterti con i
tuoi amici e con chiunque lavori, studi e viva vicino a te”, ma che nello stesso tempo hanno
fatto a pezzi e feudalizzato la trasmissione di saperi, spoliticizzato le passioni, bruciato la
carta e le biblioteche e dove la stessa memoria diviene un  dispositivo di potere. 

Al cospetto di questo dominio spettacolare della merce che tocca ed occupa la nostra vita
nelle più remote pieghe, i suoi personaggi sono colti in un guardare attonito, profughi senza
particolari ragioni politiche,  proiezioni di un’impotenza dichiarata e nudità esistenziale. 

(Guarda un disegno con due piedi che penzolano a pochi centimetri da terra) 



Sono immagini che si formano nell’esercizio della coscienza, impiccate in pause d’intensità,
ma in fuga continua da un qui ed ora, pronte a saltare sul cavallo in corsa dell’immaginazione
e rotolare giù dalle scale, oblique nell’aria, per ritrovarsi al punto di partenza, scosse da tremiti. 

I volti disfatti, appena accennati in timidi tratti, vengono rifatti nel divenire attuale dello
sfondo, ossessionato dal ricordo della forma, pulviscolo spettrale che si ricompone attra-
verso il rilievo di una luce bianca interna, luce che nasce dalla forza del segno, nel ritmo
informale, nello scarto e nella rinuncia alla violenza. 

(Pausa)

Contro la dittatura del visibile, l’attivismo folle, la smania di vivere, non rimane infatti che
liberare ragioni destituite di fondamento, dove il linguaggio dell’arte smette semplicemente
di significare e torna ad essere quel mormorio disfatto, gioco dell’assurdo e lotta anarchica
reale. Nothing to be done.

(S’interrompe)
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