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La Laura Bulian Gallery è lieta di annunciare la
mostra La vita dalla mia finestra, a cura di Andrey
Misiano. La mostra  è la seconda stesura di un pro-
getto espositivo che riflette sull’esperienza attuale
degli artisti che sono nati nel territorio del Caucaso
sotto il regime sovietico e che stanno rapidamente
perdendo ogni legame con il passato socialista. In
primo luogo tutti i partecipanti alla mostra - Babi
Badalov (Lerik, Azerbaidjan, 1959), Lusine Djanyan
(Ganja, Azerbaijan, 1981), Aslan Gaisumov (Grozny,
Chechnya, 1991), Musay Gaivoronskiy (Dagestan,
Russia, 1987), Taus Makhacheva (Mosca, Russia,
1983), Koka Ramishvili (Tblisi, Georgia, 1959) -
condividono la medesima consapevolezza problema-
tica della posizione che occupano nel mondo a se-
guito dei conflitti che caratterizzano il nuovo ordine
internazionale. Al centro dell’esposizione troviamo
vicende di persone che, in un modo o nell’altro,
hanno sperimentato la fine della Storia e che ora con-
tinuano a esistere in un mondo diviso e globalizzato. 

Nel contempo persiste il ricordo della
vita sovietica e dei primi decenni successivi al
crollo dell’URSS - memorie che adesso riaffiorano
in una prospettiva storica estremamente contrad-
dittoria. Da una parte, nell’ambiente accademico
e artistico si sta sviluppando una prassi di analisi,
revisione e demistificazione del progetto sovietico.
Dall’altra, a livello politico, i regimi instauratisi
negli ex territori sovietici speculano a fini eletto-
rali sui ricordi legati agli aspetti positivi della vita
in epoca socialista, sfruttandoli per mettere una
toppa ai loro profani programmi ideologici. Per
farla breve, è difficile dire in quale forma ritorni
oggi il passato sovietico; quel che è evidente tut-
tavia è che tutte le speranze legate a quell’epoca
sono rimaste irrealizzate e continuano a esistere
in uno spazio indeterminato. 

Il titolo della mostra rimanda a un noto
lavoro di uno dei partecipanti al progetto, La guerra
dalla mia finestra di Koka Ramishvili. L’artista ha
documentato gli avvenimenti della guerra civile in

Georgia nel 1991-1993 direttamente dalla propria
finestra. E la sensazione complessa e contraddittoria
che scaturisce dall’”impossibilità di sentirsi a casa”
è uno dei temi principali di questa esposizione. Al
crollo dell’Unione Sovietica hanno fatto seguito una
serie di conflitti armati, tra cui le due guerre cecene
che sono al centro della riflessione artistica di Aslan
Gaisumov. A sua volta, Lusine Djanyan torna con
le sue opere al ricordo e alle conseguenze del con-
flitto in Nagorno-Karabach, a causa del quale mol-
tissime famiglie armene e azere sono state costrette
ad abbandonare il proprio paese natale. 

Ma la mostra non si limita agli strascichi
dei conflitti armati. La storia e la cultura del proprio
popolo e la ricerca di una verità millenaria sono temi
centrali per gli artisti daghestani Taus Makhacheva
e Musay Gaivoronskiy. Dal canto suo, Babi Badalov
si concentra sull’esperienza di un individuo che si è
visto costretto a lasciare la propria casa a causa di
circostanze politiche inestricabilmente legate al di-
ritto che ogni essere umano ha di autodeterminarsi
- un tema particolarmente scottante nella situazione
socio-culturale odierna del Caucaso. 

La contrapposizione rispetto al proprio
presente, oppure un dialogo complesso e assorto
con la contemporaneità assumono in questi artisti
le forme più svariate. Comune resta il contesto an-
tropologico che i partecipanti alla mostra analiz-
zano e tematizzano nelle loro opere. In ultima
istanza, ciascun lavoro esposto offre allo spettatore
la possibilità di condividere con gli artisti quelle
intuizioni squisitamente personali che affondano
le loro radici nelle varie circostanze sociali o negli
avvenimenti delle loro biografie individuali. In tal
modo, l’esperienza soggettiva dei partecipanti al
progetto riporta in superficie una serie di proble-
matiche sia artistiche che umane che attendono
ancora di essere affrontate compiutamente. 



Babi Badalov was born in 1959 in Lerik, Azerbaïdjan. He lives and works
in Paris, France. Selected shows since 2009 —  2017 Babi Badalov. Bonjour
Je Suis Réfugié Politique, Ephemeropterae –Summer performance series,
Tyssen-Bornemisza Art Contemporary-Augarten, Vienna, Austria;
Gwangju Biennale — 2016 The Eighth Climate (What Does Art Do?),
Gwangju Biennale, Gwangju, Republic of Korea; Incorporated! Les Ateliers
de Rennes - contemporary art biennale, Curated by François Piron, Rennes
and Brittany, France; Babi Badalov. For the wall, for the world, Palais de
Tokyo, Paris, France — 2015 The fourth prose, curated by Marco Scotini,
Laura Bulian Gallery, Milan, Italy;  6th Moscow Biennale of Contemporary
Art, Moscow, Russia; Migrant Poetry, Nice, France — 2014 Report on the
Construction of a Spaceship Module, New York, USA — 2013 Jakarta Bi-
ennale 2013, Jakarta, Indonesia — 2012 Adaptation,Prague, Czech Repub-
lic; curated by Sara Raza, Maraya Art Centre- Barjeel Art Foundation,
Sharjah, UAE — 2011 The Journey to the East, Krakow, Poland; Vestfossen,
Norway — 2010 Manifesta European Biennial of Contemporary Art, Mur-
cia, Spain; Watchmen, Liars, Dreamers (Erudition concrete 3), Paris, France
-Tranzitdisplay, Prague, Czech Republic; curated by Viktor Misiano,
MuHKA Museum voor Hedendaagse Kunst Antwerpen, Antwerp, Bel-
gium; Babi Badalov. My Life Report In Paris, Prague, Czech Republic —
2009 Tbilisi, Georgia; Centre for Visual Introspection, Bucharest; Billek
VIlla, Prague, Czech Republic.

Lusine Djanyan was born in 1981 in the city of Kirovabad (now the city
of Ganja), Azerbaijan. She lives and works in Russia. She was member of
the Pussy Riot group with whom she conducted art actions and perform-
ances. Selected shows since 2010 —2014 Action in art!, Köttinspektionen,
Uppsala, Sweden; White circle, Museum CODE, Bergen, Norway; Mor-
dovlag, Kunsthall Stavanger, Norway — 2012 I International Kiev Biennale
ARSENALE - Oleg Kulik’s project Apocalypse and Renaissance, Kiev,
Ukraine; Pussy Riot and the Russian Tradition of Art Rebellion, Installation
The White Ring in collaboration with Alexei Knedlyakovsky at MeetFactory
International Centre of Contemporary Art, Prague, Czech Republic; Re-
sistance FOREVER, Cultural Center of the Labour Party, Buenos Aires, Ar-
gentina — 2010 From the opposite, Contemporary Art Center Winzavod,
Moscow, Russia; Stop! Who’s Going?, II International Biennale of Contem-
porary Art, Moscow, Russia; My Favorite Toys, project of the Moscow Mu-
seum of Modern Art, ARTPLAY Design Center, Moscow, Russia.

Aslan Gaisumov was born in 1991 in Grozny, Chechnya. He lives and
works in Grozny. He graduated from the Institute of Contemporary Art,
Moscow in 2012. Selected exhibitions since 2011 — 2017 I am a native for-
eigner, Stedelijk Museum, Amsterdam, Netherlands; Lives Between, Kadist
Art Foundation, San Francisco, USA; How To Live Together, Kunsthalle
Wien, Wien, Austria; A World Not Ours, Kunsthalle Mulhouse, Mulhouse,
France — 2016 People of No Consequence, M HKA, Antwerp, Belgium -
solo show; Uncertain States, Academy of Arts, Berlin, Germany; winner
of Innovation Prize, Russia — 2015 Memory Belongs to the Stones, Kromus
+ Zink, Berlin, Germany – solo show; When You Ride in a Chechen Cart,
Sing a Chechen Song, Contemporary Art Center, Grozny, Chechnya –
solo show; Lines of Tangency, Museum of Fine Arts MSK, Gent, Bel-
gium; Glasstress Gotika 56th Venice Biennale, Venice, Italy; Austeria, BWA
SOKOL Gallery of Contemporary Art, Nowy Sac̨z, Poland; The World in
2015, Ullens Center for Contemporary Art, Beijing, China. — 2014 Burn-
ing News: Recent Art from Russia, Hayward Gallery, London, U.K.; winner
of Future Generation Art Prize, Ukraine. — 2013 5th Moscow Biennale of
Contemporary Art, Moscow, Russia — 2012 I Am Who I Am, Kunst im
Tunnel, Dusseldorf, Germany;  3rd Moscow International Biennale for
Young Art, Moscow, Russia — 2011 Untitled (War), Winzavod Center for
Contemporary Art, Moscow, Russia - solo show. 

Musay Gaivoronskiy was born in Kaspiysk, the Republic of Dagestan,
in 1987. He lives and works in Kaspiysk. Selected shows since 2011 —
2013 Addiction and Temptation, North Caucasus Biennale of Contempo-
rary Art, First Gallery, Kaspiysk; Hand in Art, State Museum of Oriental

Art, Maykop, The Republic of Adygeya; A Drawing of Russia 2013, 5th
Tomsk All-Russian Triennial;  Festival des Ailes et l’e space , MILSET Sci-
ence Photo Contest, Toulouse, France (first place, Aeronautics and
Space) 2012 Mount Kaspiy. The Contemporary Art of Dagestan, First
Gallery, Dagestan (mobile exhibition project) — 2011 Touch, First
Gallery, Dagestan - solo show; Untitled (Native Foreigners), Garage Mu-
seum of Contemporary Art, Moscow, Russia.

Taus Makhacheva was born in 1983, in Moscow, Russia. She lives and
works in Makhachkala, Russia. Selected shows since 2009 — 2017 Viva
ArteViva, 57th Biennial Venice, Italy — 2016 Museum ON/ OFF, Centre
Pompidou, Paris, France; 11th Shanghai Biennial, Shanghai; winner of the
Kandinsky Prize, Russia — 2015 (In)sidenotes, Uppsala Konstmuseum,
Uppsala, Sweden - solo show; 6th Moscow Biennale of Contemporary Art,
Moscow, Russia; winner of the Moscow Biennale Art Foundation Prize,
Russia; Too Early, Too Late. Middle East and Modernity, curated by Marco
Scotini, Pinacoteca Nazionale di Bologna, Bologna — 2014 A Walk, A
Dance, A Ritual, Galerie für Zeitgenössische Kunst, Leipzig, Germany –
solo show; Untitled... (Native Foreigners), Garage Museum of Contempo-
rary Art, Moscow, Russia; winner of the Future of Europe Prize, Germany
— 2013 History Demands to be Continued, Union of Artists Exhibition
Hall, Makhachkala, Russia – solo show; 11th Sharjah Biennial, Sharjah,
UAE — 2012 7th Liverpool Biennial, Liverpool, U.K. — 2011 4th Moscow
Biennale of Contemporary Art, Moscow, Russia; Affirmative Action (mime-
sis), curated by Marco Scotini, Laura Bulian Gallery, Milan, Italy –solo
show; winner of the Innovation Prize 2011 — 2010   History of Russian
Video Art, Volume 3, curated by Antonio Geusa, Moscow Museum of Mod-
ern Art, Moscow, Russia; Affirmative Actions, curated by Alexey Maslyaev,
Panopticon Inutero, Moscow, Russia; Zones of Estrangement, curated by
Marina Fomenko, Land of Tomorrow, Lexington, USA; Time, Forward?,
curated by Arseniy Zhilyaev, Souz factory, Moscow, Russia; Intimate Capital,
II Moscow international biennale for young art Qui Vive? Proekt_Fabrika,
Moscow, Russia — 2009 Aluminium, curated by Leyla Akhundzadeh, 4 Inter-
national Biennale of Contemporary Art, Baku, Azerbaijan; Duration: London,
Candid Arts Trust, London, UK; Let me think!, curated by Stanislav Shuripa,
Red October factory, 3 Moscow Biennale of Contemporary Art, parallel pro-
gram, Moscow, Russia; Really?, curated by Alexander Sokolov, Artplay, 3
Moscow biennale of contemporary art, parallel program, Moscow, Russia; To-
pography of happiness: Russian wedding end of XIX – beginning of XXI century,
curated by Olga Sosnina, State Museum Tsaritsino, Moscow, Russia; My love
My friends, Moscow Museum of Modern Art, Moscow, Russia; We will take the
lead from now on, Voronezh centre for contemporary arts, Voronezh, Russia;
Art of young artists, Dagestan Museum of Fine Arts, Makhachkala, Russia. 

Koka Ramishvili was born in 1956, in Tbilisi, Georgia. He lives and
works in Geneva, Switzerland. Selected shows since 2009 — 2016 Inde-
pendent Organism II, Häusler Contemporary Zürich, Switzerland – solo
show — 2015 Aeroland, Galerie Laurence Bernard, Geneva, Switzerland
– solo show — 2014 Radiance, Häusler Contemporary Zürich, Switzer-
land – solo show; Echolot, Stiftung Binz39, Zürich, Switzerland; Prix de
la Fondation Irène Reymond, Lausanne, Switzerland; Bourse d’aide à la
création, Ville de Genéve, Geneva, Switzerland — 2013 Perforated
Screen, Artra Galery, Milano, Italy– solo show; Temperamente auf Papier
II, Häusler Contemporary Zürich, Switzerland; Trait Papier II, CCA,
Yverdon, Switzerland; The Collection as a Character, M HKA, Antwerp,
Belgium — 2012 (HN+SPK)/FMAC=excerpt-fragments d’une collection,
Fédération des associations d’artistes en lien avec les arts visuels,
Geneva, Switzerland;  Migrasophia, Maraya Art Centre, Sharjah, UAE;
A Window on the World, Museo Cantonale d’Arte and Museo d’Arte,
Lugano, Switzerland – solo show — 2011 Back to the future, Mit-
terand+Sanz, Zurich, Switzerland; To see The Dimensions, Konsthalle,
Lund, Sweden – solo show  — 2010 Teaching Photography, Museum
Folkwang Essen, Germany; Lonely at the Top #4, Museum voor Heden-
daagse Kunst Antwerpen, Antwerp, Belgium — 2009 53nd International
Art Exhibition Venice Biennale, Venice, Italy.



LA VITA DALLA MIA FINESTRA
a cura di Andrey Misiano

1. Koka Ramishvili
War from my Window
1991-1992
13 fotografie b/n, 32 cm x 42 cm 
Stampato su Baryta Rag Hahnemuhle

L’opera di Koka Ramishvili intitolata La
guerra vista dalla mia finestra documenta
una pagina complessa della storia del suo
paese natale, la Georgia, ovvero i giorni
della guerra civile del 1991-1992. Un con-
flitto che divampò subito dopo la procla-
mazione d’indipendenza del paese. Dopo
una serie di errori commessi dal nuovo
governo nell’ambito della politica interna
e delle minoranze nazionali, inclusi la di-
chiarazione d’indipendenza delle regioni
autonome, il tentativo del presidente Zviad
Gamsakhurdia di avviare trattative con il
Comitato statale per lo stato d’emergenza
e, ovviamente,  la perdita da parte di Mo-
sca di qualsiasi controllo sul Caucaso me-
ridionale, l’Ossezia del Sud e, a seguire,
l’Abchazia proclamarono il loro diritto
all’autodeterminazione. Su questo sfondo,
Mosca cercò di imporre un nuovo candi-
dato, Eduard Ševardnadze. Utilizzando le
strutture criminali e una parte asservita
dell’intelligencija si finì per provocare una
guerra civile contrassegnata da un carat-
tere estremamente localizzato. Negozi,
caffè e ristoranti rimasero infatti aperti;

la gente sedeva al bar letteralmente a pochi
metri di distanza dal teatro delle opera-
zioni belliche. Mentre gli scontri dilaga-
vano per il paese, Ramishvili riprese con
la macchina fotografica dalla finestra di
casa sua i combattimenti che stavano av-
venendo in pieno centro a Tbilisi. Per
quanto possa sembrare paradossale, in
quest’opera Ramishvili non indaga le pos-
sibilità di fissare la guerra attraverso il me-
dium fotografico o di creare una sorta di
documentazione o di archivio. Nel con-
tempo, non cerca neppure di svelare e te-
matizzare l’estetica «pesante», profonda-
mente drammatica del conflitto. Il suo
progetto fotografico mostra piuttosto la
guerra in un formato intenzionalmente
sobrio e contenuto che, a sua volta, tra-
smette con estrema precisione la sensa-
zione di un momento eterno e transeunte.
Il paesaggio come metafora dell’eterno, il
titolo e gli spiragli di fumo come tran-
seunte. Qui non c’è nulla che abbia a che
fare con nazioni, stati o territori, ma solo
lo stesso paesaggio e dodici giorni di
guerra invisibile. Una meditazione lunga
dodici giorni su un «paesaggio con
guerra». E la cosa più singolare è che
l’obiettivo resta fisso, si sposta solo leg-
germente, ora a destra, ora a sinistra. Un
progetto che sfrutta in tutta la sua dram-
maticità quel legame con la meditazione
che da sempre è insito nella fotografia.

2. Babi Badalov
Poesia visiva su tessuto
2015-2017
Collages su tessuto

Nella sua opera l’artista e poeta Babi Ba-
dalov sottopone a una critica sistematica
il regime politico instauratosi nel suo
paese natale, l’Azerbaigian, a seguito del
crollo dell’Unione Sovietica. Un regime
che è all’origine del suo esilio e della stu-
pefacente e complessa traiettoria esisten-
ziale seguita dall’artista in tutti questi
anni. Nato al confine tra l’Azerbaigian e
l’Iran, Badalov assolve l’obbligo di leva
nell’esercito sovietico, dopodiché si tra-
sferisce in Russia, ritrovandosi al centro
della scena artistica underground di San
Pietroburgo. Al ritorno in Azerbaigian
nel 2006, nel timore di essere perseguitato
e deportato per le sue scelte in fatto di
orientamento sessuale, l’artista è costretto
a richiedere asilo politico in Gran Breta-
gna. In seguito al rifiuto oppostogli, si
stabilisce a Parigi. Le conseguenze lin-
guistiche della sua esistenza di rifugiato,
migrante e artista che si batte per la libertà
nell’accezione più ampia del termine, rie-
mergono in molti dei suoi lavori, attra-
verso un gioco di idiomi e significati. 
Badalov si definisce una «vittima della
lingua», poiché in questi lunghi anni di

peregrinazioni forzate non ha trovato una
lingua che sia diventata realmente sua.
Di conseguenza, la sua opera è in parte
una riflessione sui limiti linguistici e sui
legami tra identità nazionale e integra-
zione culturale, che si esplica mediante
una miscela di alfabeto latino e cirillico,
di allitterazioni e onomatopee. Anche la
sua poesia visuale assume spesso la forma
di un diario o di un manifesto, a partire
dalla combinazione di analisi linguistiche
e materiali figurativi, investiti per lo più
di un sottotesto politico. In tal modo, le
opere di Badalov creano nel loro com-
plesso un vasto panorama di significati e
allusioni dietro il quale si intravvede assai
di più della storia personale di un indivi-
duo, con le sue difficoltà e i suoi conflitti,
e cioè un intero insieme di problemi do-
tati di una dimensione sovranazionale.
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3. Aslan Gaisumov
Cartoline
2015
Serie di nove cartoline
15 x 10 cm ciascuna

Queste cartoline raffiguranti Groznyj, la
capitale della Cecenia che è andata com-
pletamente distrutta durante la Prima
guerra cecena (1994-1996) sono state
stampate nel corso della breve esistenza
della Repubblica di Ičkerija, dissoltasi al
termine della Seconda guerra cecena
(1999-2000). Si tratta dunque di un arte-
fatto che riflette una storia ormai dimen-
ticata nella Cecenia di oggi. Delle dieci
cartoline raccolte l’artista ne ha già uti-
lizzate nove, secondo il loro scopo.

—

4. Taus Makhacheva
Paesaggio
2013 – a oggi
Serie di oggetti, legno, dimensioni 
variabili. Courtesy of the artist

L’opera Paesaggio consiste in una colle-
zione (tuttora in fase di espansione) di
nasi degli abitanti del Caucaso settentrio-
nali, realizzati in legno a grandezza na-
turale in scala 1:1. Questa serie ha una
sua «preistoria», o addirittura alcune. In-
nanzitutto in Daghestan esistono varie
leggende a proposito di uomini che
hanno perso il naso. Per dimostrare il
loro valore e recuperare il proprio naso,
si mettono in cammino e compiono im-
prese eroiche. Questo soggetto ci rimanda
non solo ai riti d’iniziazione e alla ricerca
di un principio virile posti al centro della
carta culturale del Dagestan, ma anche a
una caratteristica della maggioranza dei
giovani uomini caucasici, con la loro sete
di avventura e il loro gusto per i diverti-
menti più sfrenati. Un’altra «preistoria»
di quest’opera è inestricabilmente con-
nessa al profondo legame storico esistente
tra la popolazione del Caucaso e il pae-
saggio montano che la circonda.1 Una te-
stimonianza diretta di questo nesso può
essere rintracciata, per esempio, nella lin-
gua avara, in cui la parola megier significa
allo stesso tempo naso e montagna. Con-
temporaneamente le montagne nel Cau-
caso costituiscono fin dall’antichità una
via di fuga, una sorta di nascondiglio na-
turale al riparo dalle incursioni del ne-
mico. In altre parole, un territorio sacro
intorno al quale nel corso della storia si
sono andati intessendo miti e leggende. 

1 A tale proposito si veda Ju. Ju. Karpov,
Vzgljad na gorcev. Vzgljad s gor.

5. Babi Badalov
Poesia visiva
2013-2014
Collages

—

6. Aslan Gaisumov
Bandiera
2015-2016
Video HD, colore, suono
4 min 45 sec

Una donna appende con aria assorta un
pezzo di stoffa bianca a un alberello. Non
lontano da lei su un muro sono appog-
giate delle bandiere bianche già pronte.
Com'è noto, la bandiera bianca simbo-
leggia l'armistizio, ciò un accordo prov-
visorio che non mette fine allo stato di
guerra e durante il quale la legge militare
di guerra resta ancora in vigore.

—

7. Lusine Djanyan
Ires
2014
Olio su tessuto
140 x 400 cm

Benché nell’opera di Lusine Djanyan ri-
corrano varie tecniche e soggetti, il tema
dei suoi lavori appare sempre legato a
quello che potrebbe essere definito come
lo scopo e la proiezione fondamentale
dell’arte contemporanea, ovvero la ricerca
e il rinvenimento di uno spazio di libertà.
Questo progetto in particolare indaga le
possibilità della memoria e dell’immagi-
nazione, gli avvenimenti storici e la loro
interpretazione, ed è dedicato una serie di
eventi traumatici della storia del popolo
armeno, tra cui il conflitto armeno-azer-
baigiano degli anni Novanta che ha inve-
stito il destino stesso dell’artista. Djanyan
ricorda e racconta: “L’Ires è un taglio par-
ticolare di un tessuto prezioso che viene
applicato alla parte superiore della coperta,
detta Astar. L’Astar è una bella stoffa va-
riopinta che ricopre interamente la co-
perta, preservandola intatta e pulita. La
coperta in sé – che si chiama Ёrchan – è
fatta di pura lana di pecora. Secondo la
tradizione l’Ёrchan veniva cucita a mano
dalle donne più anziane della famiglia con
aghi molto grossi. Da bambina mi è capi-
tato di sentire il racconto di una donna
armena fuggita dall’Azerbaigian, la quale
aveva messo nella coperta quanto posse-
deva di più prezioso per portarlo via con
sé. Di notte in quella stessa coperta av-
volgeva i suoi bambini, perché non mo-
rissero di freddo. Nella coperta c’erano

alcuni oggetti di valore, pochi risparmi e
fotografie, vecchie foto di famiglia. Queste
stesse fotografie erano la cosa più preziosa
che questa donna voleva lasciare ai suoi
figli. Le immagini dei suoi cari e i loro volti
rimasero intatti sotto l’Ires, la «faccia» della
coperta.  L’Ёrchan conserva così il ricordo
delle generazioni passate e lo trasmette a
quelle future. Ho voluto rendere visibile la
mia memoria. Ho preso le fotografie dei
miei antenati e le ho trasferite sulla stoffa.
Per esempio, questo bambino piccolissimo,
seduto sulle ginocchia di sua madre, è mio
nonno. Qui invece lo vediamo già in piedi,
circondato dai suoi stessi figli (compreso
mio padre). Solo le pieghe del tessuto se-
parano il passato dal presente.”

—

8. Taus Makhacheva
Delinking 
2011
Documentazione fotografica 
di una performance / Milano

L’archeologia culturale e le interpretazioni
autoriali che ne conseguono costituiscono
uno dei metodi-chiave utilizzati da Taus
Makhacheva nella sua opera. In Delinking
(termine che può essere tradotto appros-
simativamente come «demarcazione» e
che è stato proposto a suo tempo da Ma-
dina V. Tlostanova e Walter D. Mignolo),
Makhacheva si volge alla cultura orientale
in generale e, in particolare, all’usanza di
dipingersi il corpo con l’henné, denomi-
nata mehndi. Di conseguenza, nel corso
della performance il volto dell’artista si
va ricoprendo di arabeschi indiani, afri-
cani e del Vicino Oriente. Una volta che
gli arabeschi sono stati tracciati, anche gli
spazi vuoti tra di loro vengono colmati di
henné, finché il viso non si trasforma in
una macchia monocroma dalle tonalità
verdi-scure. A poco a poco l’henné si
secca e sulla pelle restano tracce arancioni
e marroni che rimangono visibili per circa
una settimana, dilatando così la durata
della performance nel tempo. Delinking
contiene tutta un’ampia serie di riferi-
menti culturali che affondano le loro ra-
dici nei luoghi più diversi e che, nel con-
tempo, nel mondo occidentale vengono
automaticamente associati con l’ «altro»,
con l’Oriente, ossia con uno spazio indis-
solubilmente legato alle molteplici con-
traddizioni della nostra contemporaneità.
In quest’opera il volto stesso dell’artista
diventa lo spazio in cui s’incontrano le
contraddizioni legate alla posizione della
donna a Oriente (o a quella della donna
orientale in Occidente), al sacrificio di sé
in nome dell’arte e alla ricerca della pro-
pria identità in un mondo multipolare.   

9. Musay Gaivoronskiy
EXIT
2012
Video, colore, suono, 9.06 min.
Courtesy of the artist

Di tutti i significati potenziali contenuti
in quest’opera, l’autore della performance
ne mette in risalto uno e cioè la ricerca e
il rinvenimento di un proprio cammino
personale che non deve essere corrotto
da autorità estranee o da norme socio-
culturali imposte dall’alto. Cionono-
stante, questo lavoro resta aperto a ogni
tipo d’interpretazione. Man mano che si
svolge l’azione, il protagonista passa at-
traverso una vita intera, vista nella suc-
cessione delle sue tappe. Liberandosi dalla
corda e in questo modo «spezzando il
cordone ombelicare», riceve un mazzo di
chiavi che deve utilizzare autonoma-
mente. Tuttavia, scopre ben presto che
nessuna di esse corrisponde alla serratura
della porta che un’esigenza esistenziale
gli impone di aprire. Ciò che turba l’au-
tore è l’illusorietà della scelta che finisce
per legarci agli altri, una scelta che è già
predeterminata dalla famiglia, dalla cer-
chia dei nostri amici e conoscenti, dalla
società... «Picchiando la testa contro il
muro» e facendo tesoro degli errori com-
messi, il protagonista decide di rischiare
tutto e di far appello alle ultime residue
energie pur di raggiungere il suo scopo.
Nello spazio oltre la porta che precede il
suo obiettivo sospirato, si apre un’altra
realtà, assolutamente ignota, di cui non
conosce né le leggi, né le regole. E con
un solo movimento maldestro egli di-
strugge il mondo fragile come cristallo
che aveva cercato e desiderato per così
tanti anni. Quando invece – così ritiene
l’autore – per trovare la propria strada
basta liberarsi dei paraocchi e sbarazzarsi
delle barriere artificiali create dagli altri.

Andrey Misiano


