
 

 
 

Mirages of the communism, 1994 

 

Tra i maggiori esponenti dell’arte dell’Asia Centrale, il fotografo kirghiso Alimjan Jorobaev apre la nuova 

stagione espositiva della Laura Bulian Gallery, con la sua prima personale italiana. Già presente alla 

Biennale di Istanbul del 2009 e a molte altre esposizioni internazionali, Alimjan Jorobaev (classe 1962) 

arriva in Italia con una mostra dal titolo  Miraggi del Comunismo, curata da Marco Scotini. La fotografia 

di Jorobaev, dalla caduta del Socialismo in poi, raccoglie segni e tracce di storie contaminate, mixando 

sopravvivenze arcaiche con conflitti del presente, resti del comunismo con forme di neonazionalismo, 

ritorno delle identità religiose con nuove modalità di sopravvivenza. 

 

Questo atlante dell’incongruo che Jorobaev colleziona e cattura, così come le narrative che ciascuna 

immagine fotografica riesce ad attivare, non sono altro che uno specchio fedele del passaggio dei tempi, 

dei continui mutamenti economico-politici nell’area centro asiatica. Si tratta, di fatto, del presente 

kirghiso: quello dove le più diverse forme di coesistenza sono diventate possibili. L’immagine di masse di 

uomini in preghiera rivolti verso la Mecca nella piazza centrale di Biskek, sotto la statua di Lenin ancora 

innalzata, così come il commercio illegale di sigarette West, prodotti alcolici e altra merce, sotto una 

vecchia jurta sono contraddizioni evidenti ma, allo stesso tempo, rappresentazioni potenti. 

 

Una nota foto di Jorobaev del 1995 mostra un interno domestico come una natura morta in bianco e 

nero. Una cucina a gas a quattro fuochi in mezzo ad una cassettiera e a un frigorifero ricoperto con carta 

da parati ornamentale: al di sopra, una serie accatastata di stoviglie da lavare ricopre il piano di cottura. 

Sullo stesso piano poggia anche una tela capovolta con un ritratto ufficiale di Lenin: un chiaro 

riferimento all’89 e al tema dell’iconoclastia nel blocco orientale. Ma qui non si tratta dell’immagine 

consueta della statua scardinata dal suo piedistallo. In maniera totalmente inedita, ciò su cui 

quest’immagine si interroga è il modo in cui le trame del simbolico attraversano il politico e il privato: 

spiate dove meno le si aspetta, nei segni muti, nei gesti comuni. 

 



 

Ancora le relazioni di potere sono al centro di un’altra serie fotografica a colori del 2011 che si insinua 

all’interno del carcere di Moldovanovka. L’oggetto di questa ricerca è il gioco silenzioso di sguardi, di 

specchi e diaframmi che fanno sì che il soggetto fotografato non sia mai presente nello spazio occupato 

da colui che guarda. C’è tutta una distribuzione spaziale che differisce la sua entrata in scena: tanto il 

carceriere che il carcerato sono catturati ogni volta da un dispositivo che li inquadra. Latente, mai 

totalmente presente, il soggetto di queste foto (indipendentemente dal suo ruolo) è sempre l’oggetto di 

una sorveglianza normalizzata.    

 

Ma che cosa sono i Miraggi del comunismo da cui prende titolo la mostra milanese, oltre ad essere una 

serie fotografica sviluppata da Jorobaev tra il 1995 e il 2005? Qual è qui il rapporto tra fenomeno ottico 

e realtà? Quello che infatti, il realismo fotografico di Alimjan Jorobaev mostra, non è la prospettiva 

socialista. È piuttosto il presente che ha fatto seguito al suo fallimento del ‘91. Dalla insurrezione civile 

del 2010, che riuscì a destituire il presidente Bakiyev, fino alla Riforma del sistema penitenziario della 

Repubblica Kirghisa, ogni fenomeno è indagato senza essere giudicato: esso è la semplice apparizione di 

un segno (non importa se nuovo o vecchio) in un contesto estraneo, inappropriato.  

Un bianco e nero straordinario mostra la prospettiva all’infinito di un asse stradale asfaltato in mezzo ad 

una superficie ampia e vuota che ricorda la steppa. Di fianco a sinistra l’insegna isolata, in cemento e a 

caratteri cirillici, della parola COMUNISMO che possiamo leggere solo rovesciata. Il rapporto tra le 

parole e le cose (potremmo dire) è qui un miraggio: l’effetto della differente rifrazione dei raggi 

luminosi. L’orizzonte su cui l’immagine si apre è, di fatto,  quello naturale e immenso della catena del 

Tien-Shan. 

 
Alimjan Jorobaev è nato nel 1962, a Bishkek, Kyrgyzstan, dove vive. 
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